面孔摄影

关于母亲。
40多年前。他的母亲才小学2年纪，就被爷爷喊回来到山上赶鸭子。天上有鹰，深林有狼。必须小心翼翼地赶着鸭子，少一只会被骂的。

20多年前。作教师的父亲车祸去世。据说，他父亲是聪明人，最早在村里买了电视机，帮伯伯买了拖拉机。他翻看父亲用过的字典，书写的英语字极具美感。

10多年前。他在地上玩泥巴。村里大人说，这孩子怎么怎么。他回去问母亲，父亲去哪里了。母亲说，去了很远的地方。他知道，这是骗人的。

母亲嫁人了。那人会用皮鞭抽他。母亲带着他，谎称买菜，一路跑回了姥姥家。三年后离婚。这段时间，他们居无定所，颠沛流离，一家家暂居亲朋好友那儿。

考高中前。他们俩在地里摘花生。母亲自言自语，要结婚是为了他，不能让他在女性的世界里长大。

去年。他毕业前提早回家，在家里呆了半年，陪着母亲几个月。

关于他。
一直幻想过英雄似的生活，都忘记了现实和梦想之间的界限。一直想努力表现自己，满足表现欲望和男子气概。一直想去拍电影，哪怕作个演员。

高中，同学们午休。戴着黑塑料袋，露出两个眼睛来，端着塑料冲锋枪，先后甩进去点燃的乒乓球和鞭炮，烟雾弥漫，他进入教室，哈哈大笑。又有灯管闪烁时，他从座位上径直起立，拿起扫帚，跳上桌子，捅好了灯管。同学们一起鼓掌。他站在桌面，缓缓移动身躯得意四顾。

大学。阴差阳错，去了株洲学电子商务。大三才谈恋爱。恋爱让他暴露无遗，恐惧，无法适应，才明白家庭的影响如此之深。分手。

工作。毕业后福州呆了半年。送过外贸单，卖过户外用品，都不长久。刚来北京，不知所措，流浪在街头。后在这家公司全面负责网站。住堂哥家，上铺。

喜欢蹦跳，能窜上高墙，越过围栏，在胡同中来回踢墙上班去。无聊时分，就孤独地爬上平房顶，瞧着夕阳落下。很想一个人长久地坐下，痛快喝着啤酒。

对面空无一人。这个城市太大。

（为什么要写他的母亲？因为和他聊天的过程中，他总是把那些琐碎的小事记得非常清楚，总是避免不了回忆。他现在有大把时间，很想学点什么，积攒了一身的力气，又不知何处使。）

拍摄时间：2008年03月22日
地点：阜成门附近胡同
摄影：阿三
文字：阿三

分享此文章：